Летом
1992 года героиновая зависимость Курта усилилась настолько, что ему
пришлось лечь в реа6илитационную клинику в Калифорнии. Там он очень
много писал и среди прочего написал вот это открытое письмо фанатам
Nirvana, которое так никогда и не опубликовал.
Oh The Guilt The Guilt
Я чувствую себя каким-то придурком - сижу и пищу про группу и про
себя, как будто 6ы я - икона американского поп-рока, полубог или признавший
себя таковым продукт вакуумно упакованного корпоративного бунта. но
я слышал так много безумно преувеличенных историй от моих друзей и
читал так много ду1пераздирающих, второсортных, фрейдистских оценок
наших характеров - особенно о том, как хреново я погряз в героине,
о том, что я алкоголик, что я разрушаю себя, но что при этом я чрезвычайно
чувствительный, хрупкий, мягкий, слабый, сочувствующий, молчаливый,
страдающий нарколепсией, НЕРВНЫЙ, маленький, ни на что не годный неудачник,
который может в любой момент умереть от передоза, наесться наркотиков
и спрыгнуть с крыши, вышибить себе мозги, a может, и все три вещи
одновременно, потому что ЯHE ЗНАЮ, КАК ПЕРЕЖИТЬ УСПЕХ! О, УСПЕХ! ЧУВСТВО
ВИНЫ! ВИНЫ! ВИНЫ! О, Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ТАКИМ НЕВЕРОЯТНО ВШГОВАТЫМ! ВИНОВАТЫМ
в том, что мы забыли своих боевых товарищей. тех, кто нам предан.
тех, кто понимал нас с самого начала. тех, кто и через десять лет,
когда про нас будут вспоминать не чаще, чем про группу Kaga Goo
Goo, все еще будут приходить на наши концерты в парки аттракционов.
лысые, толстые, но по-прежнему жаждущие оторваться. Самый любимый
совет, который мне дают наперебой разные пекущиеся обо мне идиоты,
такой: "Парень, у тебя все очень классно получается. у тебя крутая
группа. и песни у тебя ничего. и еще ты продал целую дерьмовую кучу
пластинок, вот только знаешь, парень, тебе нужно как-то наладить свою
личную жизнь. брось наркотики и подлечись". Боже мой, если бы все
это было так просто, и ведь, если честно, я не хотел всего этого внимания,
но я HE HAPKOMAH! чего многие люди так от меня ждут. Это интересно
- наблюдать за тем, как какая-нибудь рок-персона, став достоянием
общественности, занимается внутренним саморазрушением. но, к сожалению,
мне придется вас разочаровать. Мне бы хотелось ради вас оказаться
наркоманом. Может быть, Криспину Гловеру* (и таким же, как
он) стоит присоединиться к нашей группе. По вечерам я чуть не умираю
от смеха, когда вспоминаю, что срубил с этого хрена 30 центов. Иногда
мне кажется, что мы всех очень сильно надули, потому что я беспокоюсь
о себе и о своей группе куда меньше, чем того хотелось бы журналистам.
Думаю, что проблема нашей реальной историй в том, что она недостаточно
интересна, чтобы быть хорошей историей. A, и еще одно. Я не сижу на
героине!
последние три года меня мучает довольно неопределенное и неприятное
состояние моего желудка. которое, кстати, не имеет никакого отношения
к нервам, a следовательно, это не язва желудка, потому что у моей
жгучей, тошнотворной боли нет никакого определенного места. это как
русская рулетка, я никогда не знаю, в каком месте она появится в следующий
pas, я могу быть в этот момент дома, в самой что ни на есть расслабленной
атмосфере, пить натуральную ключевую воду, никакого стресса, никакой
суеты, и вдруг - шарах! как из ружья.: время желудка. или же я могу
сыграть 100 концертов подряд, напиться борной кислоты, дать кучу телеинтервью
и в результате даже ни разу не рыгнуть. Доктора на это ничего не могут
мне сказать, кроме св0его обычного: "Послушай, Курдт, попробуй еще
одно лекарство для улучшения пищеварения, и давай-ка еще разок засунем
эту трубочку с видеокамерой на конце тебе в горло. (называется ЭНДОСКОП)
и посмотрим, что там у тебя происходит. ага, тебе и в самом деле больно.
стенки желудка очень красные и воспаленные. возможно, это опасно для
жизни. попробуй с сегодняшнего дня есть мороженое. Боже, помоги! к
черту хитовые пластинки, лучше вместо этого назовите мою необъяснимую,
редкую желудочную болезнь моим именем. Наш следующий концептуальный
двойной альбом мог бы называться "Болезнь Кобейна". Рок-опера о том,
как человека рвет желудочным соком, a он - мальчик-гранжер, страдающая
анорексией жертва Освенцима. И к ней мы выпустим эпическое рок-видео
с участием ЭНДОСКОПА.
Я - то, что получается, если семь месяцев подряд каждую ночь орать,
как сумасшед1пий. семь месяцев подряд скакать как недоразвитая обезьяна.
семь месяцев подряд снова и снова отвечать на одни и те же вопросы.
Херувим, малыш, с которым вы познакомились, когда вышел альбом nevermind,
доказательство того, что фотопленка прибавляет десять фунтов к твоему
настоящему весу, потому что я весил как птичка с тех самых пор, как
у меня завелась эта ужасная гниль в желудке. Правда, меня много рвало,
возможно, даже слишком много, ну да ладно. на каждого самоуверенного,
упившегося ценителя рока - самозванца всегда найдется тысяча орущих
тинейджеров.
н н надеюсь, я умру раньше, чем превращусь в Пита Таунзенда.
* Криспин Гловер - странноватый, вызывающий мурашки актер,
сыгравший роль Джорджа Макфлая в фильме "Назад в будущее". В его режиссерском
дебюте, фильме "What Is It?", снимались актеры с синдромом Дауна и
говорящая улитка. A однажды он сыграл мальчика, который мечтает стать
актрисой Оливией Ньютон-Джон (прим. NME).
New Musical Express - Russia
№ 3, 2003
