:::: Nirvana: год звёздной жизни
RIP — июнь, 1992
By Steffan Chirazi

И открыл мир глаза и увидел, что есть жизнь в андеграунде.

Мало кто знал о Нирване, когда три года назад вышел их альбом Bleach. Теперь они каждый день дают бесконечные интервью, продают миллионы альбомов и поневоле стали героями MTV по всему миру. Nevermind - прекрасный альбом, несомненно. И да, вы должны приобрести его, если еще не сделали этого. Но Nevermind - не принципиально новое явление в музыке: он просто кажется таким той массе людей, которая не интересуется или никогда не имела доступа к андеграундной музыке. nirvana one.ru

"Проблема в том, что большинство подростков даже не знают дорогу к местным семейным магазинчикам", - говорит Курт Кобейн. - "Они просто идут в ближайший медиа-маркет и покупают то, что на виду. Если ты живешь в Канзасе или еще где-нибудь, тебе больше ничего не остается".

"И есть еще одна проблема: у большинства независимых лейблов не очень хорошая дистрибуция", - вздыхает Дэйв Грол. - "К тому же здесь не развит такой сервис, как предварительное прослушивание. Люди просто приходят в магазин и покупают то, что видели по телеку или слышали по радио. Даже сеть по продаже кассет здесь не так развита, как скажем, в Европе, где такая группа как No Means No умудрилась получить признание, которого она заслуживает, в то время как здесь мало кто слышал о них".

"В Европе андеграунд раскручивается на порядок лучше", - соглашается Кобейн. - "Здесь человек может дожить до 20 с лишним лет, не зная о существовании независимой музыки - хотя он может быть самым настоящим меломаном".

Когда дело дошло до обсуждения андеграундной сцены, мы с Нирваной нашли общий язык, и я увидел, что они хорошие люди. Но начиналось всё по-другому. Первые 90 минут фотосессии и времени, проведенного вместе, мы едва ли перекинулись парой слов. Доверие к журналистам - не то, что легко дается Нирване, и для них я был просто очередным репортеришкой, который собирается выставить их в неприглядном свете. Я в свою очередь думал, что они грубые, наглые придурки.

"Мы не очень терпеливы с журналистами, которые не утруждают себя заглянуть в архивы нашей истории", - ухмыляется Курт. - "Достаточно нескольких минут, чтобы понять это".

"Когда они начинают спрашивать о колледже искусств…", - начинает Грол.

"Ты понимаешь, что они невнимательно изучили предмет", - заканчивает Курт.

"Они почитали биографию, послушали Teen Spirit", - говорит Грол.

"Когда журналисты пишут со своей колокольни, когда выдают свое субъективное мнение о группе за единственно правильное", - вздыхает Крис Новоселич.

"Или делают драматичную третьесортную оценку твоей личности, которую составляют в течение часа", - продолжает с легким отвращением Курт. - "Это не очень-то честно. Если у них есть полномочия делать подобные вещи, значит, они должны быть психиатрами, а не журналистами".

"Последнее, чего бы ты хотел в жизни, это твой психоанализ, опубликованный в глянцевом журнале!" - восклицает Грол.

Почему же Нирвану не устраивает их положение? Кажется, их нервирует тот факт, что все вдруг стали считать их крутыми.

"Отзывы нас не волнуют", - медленно и задумчиво говорит Курт. - "Они льстят, но по-моему, это немного преувеличено. Есть много других прекрасных групп, лучше нас, и я вроде как виноват, что мы получаем столько внимания, а другие группы вообще не получают".

Так чем это закончится? Самоуничтожение? Наркотики? Приведет ли это к тому, что Нирвана соберет вещички, потому что они не способны или не хотят иметь с дело с грязью, происходящей в шоу-бизнесе?

"Это необязательно приведет нас к саморазрушению", - говорит Кобейн. - "Мы будем группой, пока не перестанем писать хорошую музыку. Мы довольно хорошо держимся, мы избежали многих негативных моментов, связанных с шоу-бизнесом. Это не так сложно: просто смотри на всё под другим углом".

Но что было сложно так это поневоле столкнуться с таким успехом в столь короткий срок. Можно сказать, он обрушился на них с силой парового поезда, который не остановился и после столкновения. Не было никакой передышки, времени, чтобы расслабиться и трезво оценить свое положение, которое теперь сводится к тому, что им присвоили ярлык всеобщих любимцев и большого открытия. Столкнувшись с таким давлением, трудно не стать нервным и замкнутым. nirvana one.ru

Нирвана - реальные люди с реальными чувствами по отношению к реальным вещам. В мире, где все боятся говорить о своих убеждениях, слышать рассуждения Нирваны о сексизме подобно глотку свежего воздуха.

"По моему, сексизм - это вершина всех "измов", - говорит Курт. - "Мужчины доминируют везде и контролируют всё".

Крис: "Вчера один парень говорит: "Здесь столько кисок разгуливает", и это звучало как, вау, дайте мне перерыв. Здесь много сторон, но это наши матери, сестры, жены, девушки… они люди".

"И", - добавляет Курт - "по моему убеждению, более совершенные!"

Добавьте к этому жгучую ненависть к гомофобии и расизму. Новые фанаты, берите на заметку: вам есть о чем подумать. И хотя Нирвана не политическая группа, важно, чтобы их отношение к подобным вопросам было известно. Если хотя бы один человек примет их взгляды благодаря статусу группы на MTV, это будет поистине большим достижением.

Еще один странный аспект феномена Нирваны - тот факт, что часть их изначальной аудитории отвернулась от них только за из-за того, что они подписались на Geffen. Самый популярный андеграундный фэнзин Maximum Rock N Roll раскритиковал группу, заявив, что они поймали "звезду". Как они справляются с этим? Потеряли ли они сон из-за этих болванов?

"Эти люди больны!" - говорит Курт. - "У них наверняка есть причины для раздражения, но именно из-за этих людей андеграундная сцена настолько изолирована. По-моему, они такие же узколобые, как среднестатистический колхозник. Они тратят время на отлавливание вшей у других и занудное отстаивание идеалов. Они используют свои идеалы как часть образа жизни, так они чувствуют себя праведниками. Им просто нужно немного расширить кругозор и поддержать наконец что-то, даже если это бунт в корпоративной упаковке".

Поговорим о музыкальных планах. Изменит ли слава и благосостояние ваш подход к песням?

"Не знаю", - говорит Кобейн. - "Думаю, направление, в котором мы сейчас движемся - это разные крайности. Одни песни как никогда легкие, другие - как никогда тяжелые. Довольно разнообразно. Не знаю, повлияет ли на нас то, что происходит в туре, потому что нас вполне устраивает то, что мы делаем сейчас. Я уже не чувствую себя таким виноватым, как раньше, и это никак не связано с тем, что мы продали больше альбомов. Я просто стал больше верить в людей, потому что по крайней мере они любят нашу музыку искренне. То, что сейчас вокруг нас столько шумихи, не значит, что с нами что-то не так". nirvana one.ru

Вина - вполне уместное слово, иногда действительно кажется, что Нирвана испытывает вину за свой успех.

"Да, и на самом деле я не знаю почему", - говорит Кобейн. - "Не могу точно сказать, может, это был шок. Мы надеялись продать 200000 альбомов, а продали немного больше".

Так что, закончились лучшие дни инди-лейблов, таких как Sub Pop?

"Sub Pop по-прежнему процветает", - говорит Курт. - "Но независимым лейблам действительно трудно выстоять, потому что большинство людей, открывающих независимые лейблы, не знают азов бухгалтерии, а это огромный недостаток - неспособность делать правильные расчеты. Те, кто открывает эти лейблы - любители музыки, которые просто пытаются помочь своим друзьям. Они не осознают, с чем придется столкнуться, и это очень печально".

Мы немного говорим о выступлениях Нирваны на крупных площадках в эти дни, и Кобейн говорит, что не замечает большой разницы в аудитории.

"Знаете, подростки есть подростки, они любят музыку. Мне все равно, носят ли они усы или волосы торчком, просто кажется, что они действительно искренне относятся к группам, которые любят. У них есть право на качественную музыку, и я надеюсь, в течение нескольких лет ситуация улучшится".

Я не знаю, чем "официально" является Нирвана… никогда не знал и не хочу знать… но я знаю, что они важнее, чем просто слова. Надеюсь, давление не убьет их, что они смогут адаптироваться и даже со временем начать наслаждаться всем этим немного больше. Я бы сказал, что они доносят до коммерческого мира мысль, что реальность нельзя игнорировать, что люди из маленьких городков вроде Абердина, живущие в трейлерных парках, имеют сказать столько же, сколько любой другой. К тому же они помогают фанатам понять, что если ты осознаешь то, что происходит в обществе - ты не зануда, а просто разумное человеческое существо. А Курт Кобейн любит кошек, что всегда является показателем хороших качеств в человеке.

---

:::: Источник: www.nirvanaclub.com
:::: Перевод: Ю-ла